ホットシェフのキッチンは外からは調理場があまり見えない作りだしレジの会話で手を止めるような構造じゃないからクソみてぇな嘘松垂れ流してんじゃねえぞ そもそも内地との赤飯の違いくらい散々テレビとかネットでやってんだから殆どの道民は知ってんだよ 道民馬鹿にするのも大概にしろや
札幌のセイコーマートで、298円の赤飯おにぎりを買った。
ホテルに戻って一口食べた瞬間、口の中が甘くなった。豆が、お菓子の味がする。
私は東京から来た。こういうとき、まず疑うのは自分の舌より店だ。
すぐ店に戻って、レジの男の子に言った。
「すみません、これ、不良品ですか?」
店の中が止まった。
レジの男の子の手が止まった。奥で唐揚げを揚げていたおばさんが、トングを持ったままこっちを見た。雑誌コーナーのおじいさんは、缶コーヒーを棚にそっと戻した。
冷蔵庫のモーター音だけが聞こえた。
男の子は私のおにぎりを見て、私の顔を見て、もう一度おにぎりを見た。
バックヤードに何か叫ぼうとして、やめた。
そして、深く息を吸って、
