명절마다 내 탕국만 짜다고 혼나서 올해는 부엌에 휴대폰을 켜두고 나감

사랑니 빼러 치과 온 환자가 남긴 후기

더블데이트 네 번 연속, 계산할 때마다 화장실 가던 커플한테 복수함

친구가 ‘도를 아십니까’ 아줌마를 자취방에 들인 썰

페스티벌 3일 동안 무전으로만 대화한 스태프한테 마지막 날 고백함

동네 붕어빵 할아버지의 치밀한 영업전략

옆집에서 밤마다 "형님, 이번 물건은 확실합니다" 하는 통화 소리가 들림

2년 동안 거의 매일 간 백반집 메뉴판에 어느 날 내 이름이 걸림

엘리베이터가 멈춘 40분 동안 처음 본 이웃이 나를 '김치찌개'라고 부름

이거 새 거 맞나요?

좋아하는 아이돌 콘서트 티켓 취켓팅 실패하고 양도 글 찾는데 딱 하나 있었음 "R석 1장 정가 양도 직거래만" 바로 디엠 보냈고 양도자가 "콘서트 당일 공연장 앞에서 보자" 함 근데 말투가 좀 이상했음 "~하거라" 이런 거 씀 사기인가 싶었는데 정가라서 믿고 감 당일 공연장 앞 약속 장소에 10분 일찍 갔음 양도자가 "검은 모자에 응원봉 들고 있음" 이라고 했는데 그런 사람이 백 명임 전화 걸었음 내 10미터 앞에서 어떤 사람 폰이 울렸고 그 사람이 돌아봤는데

학교 중고장터에서 전공책 1만 원에 삼 받아보니까 책 전체에 전 주인 필기가 빽빽했음 근데 필기 수준이 미쳤음 "이 부분 교수가 좋아함" "여기 예시 시험에 그대로 나옴" "13장은 버려도 됨" 반신반의하면서 그 필기대로 공부했는데 중간고사에서 95점 나옴 내 인생 최고점 기말 앞두고 다시 책 폈는데 마지막 장 뒤에 작은 글씨로 "이 책 산 사람에게: 기말은 7장이랑 11장 2개만 봐도 됨 나 믿어" "맞으면 밥 사줘 010-XXXX-XXXX" 진짜로 7장 11장에서 다 나옴 기말 98점 약속은 약속이니까 문자 보냄 "책 산 사람인데요 밥 사드릴게요" 답장이 바로 옴 "ㅋㅋㅋ 드디어 왔네 학교 앞 돈까스집 목요일 6시" 목요일 6시 돈까스집 들어갔는데 앉아 있는 사람이

조별과제 조장이 진짜 답이 없었음 회의 3번 잡고 3번 다 본인이 안 옴 자료는 1도 안 내고 발표 날 ppt 표지에 자기 이름만 제일 크게 친구한테 카톡 보냈음 "조장 ㅅㅂ 진짜 한 것도 없으면서 표지에 이름 왕크게 ㅋㅋ 교수한테 이름 빼달라고 할까" 근데 친구한테 간 게 아니라 조장한테 감 1 안 사라짐 바로 읽음 삭제 눌렀는데 "삭제된 메시지입니다" 뜨면서 더 티남 5분 동안 답이 없었음 10분 20분 자려고 누웠는데 새벽 1시에 카톡 옴 조장이었음

1년 동안 내 인스타 스토리를 항상 제일 먼저 보는 계정이 있음 프사 없음 게시물 0개 팔로워 0명 아이디는 숫자 랜덤 새벽 3시에 올려도 1분 안에 봄 차단하려다가 그냥 궁금해서 DM 보냄 "누구세요" 읽씹 한 달 뒤 또 보냄 "저 아세요?" 읽씹 근데 계속 1등으로 봄 내가 "스토리 보지 마세요" 라고 스토리 올렸는데 그것도 1등으로 봄 친구들이 "그거 스토커다 신고해" 했고 나도 그러려고 했음 근데 어제 내 생일이었는데 그 계정에서 처음으로 DM이 옴 "생일 축하해 내일 학교에서 보자" 학교를 안다고? 오늘 아침 교실 들어갔는데 담임이 "전학생 왔다" 함

디코에서 3년 동안 매일 게임한 형이 있음 목소리 변조 쓰는데 그냥 그런가 보다 했음 사는 데도 모름 나이는 30대라고만 함 근데 이 형이 진짜 내 인생 상담사였음 수능 망했을 때 처음 운 것도 디코에서였고 아빠랑 싸울 때마다 아빠 욕을 그 형한테 다 했음 "우리 아빠는 내 말을 안 들어" "꼰대" "말이 안 통함" 3년치 아빠 욕이 거기 다 있음 형은 항상 "아빠한테 직접 말해봐" 라고 했고 나는 "형이 우리 아빠를 몰라서 그래" 라고 했음 작년에 내가 성적 올랐다고 하니까 형이 디코에서 15분 동안 말을 안 했음 마이크 켜진 채로 숨소리만 들림 그냥 감동했나 보다 했음 이번 주에 드디어 오프 하기로 함 3년 만에 강남역 11번 출구 토요일 3시 2시 50분에 도착했는데 출구 앞에 아빠 차가 서 있었음

남친 훈련소 보내고 매주 편지 받았는데 3주차부터 글씨체가 바뀜 1~2주차는 남친 글씨 맞음 개발새발 ㅋ 3주차부터 갑자기 정자체에 문장도 길어짐 "오늘 하늘이 유난히 높았어" 이런 거 걔 이런 말 안 씀 내용도 이상함 "네가 보내준 사진 옆자리 애가 예쁘다고 했어" 이걸 왜 나한테 말함 4주차 편지에는 중간에 줄 바꾸고 "ps. 쟤 지금 울면서 쓰라고 함" 이라고 적혀 있었음 쟤가 누군데 누가 대신 쓰는 거면 왜 대신 쓰는 건데 5주차 편지는 안 왔음 친구들은 "고무신 거꾸로 신을 준비해라 쟤 거기서 뭔 일 있다" 함 수료식 날 갔음 묻기만 하자 생각하고 갔음 연병장에서 남친이 걸어나오는데 손에

에타에 "같은 과 ○○한테 고백하고 싶은데 어떻게 함" 글이 올라왔음 근데 썸녀 특징이 "항상 맨 앞줄 앉음, 아이스티 샷추가, 노트북에 개구리 스티커" 나임 이거 100퍼 나임 우리 과에 개구리 스티커 나밖에 없음 심장 터질 것 같았는데 일단 모른 척하고 익명으로 댓글 달았음 "그분 아마 직접 말하는 거 좋아할 듯" 그때부터 2주 동안 걔가 글 올릴 때마다 내가 댓글로 코칭함 "어디서 하면 좋을까요" → "도서관 앞 벤치" "뭐 들고 갈까요" → "꽃 말고 그냥 아이스티" "무슨 요일이 좋을까요" → "수요일 그분 공강 많음" 내가 나한테 고백받을 환경을 세팅하고 있었음 어제 글 올라옴 "내일 수요일에 합니다 댓글님 감사했어요" 오늘 수요일 2시 도서관 앞 벤치에 앉아 있었음 아이스티는 안 샀음 걔가 사올 거니까 저 멀리서 걔가 아이스티 두 잔 들고 오는 게 보였음 근데 내 옆 벤치로 갔음

10년째 매일 생존신고 하는 대학 동기 단톡방에 한 명이 사흘째 안 나타남

편의점 야간 알바 8개월째인데 매일 새벽 2시 정각에 참치마요 삼각김밥 하나만 사가는 손님이 있음 교복 바지에 후드 입은 남자앤데 한 번도 말을 안 함 카드만 내밀고 감 하루도 안 빠짐 추석에도 옴 8월에 내가 "오늘 참치마요 품절이에요" 했더니 그냥 돌아서 나갔음 다른 거 안 삼 그날 이후로 내가 참치마요 하나는 무조건 빼놓음 사장님한텐 말 안 함 11월 13일 목요일에 안 왔음 8개월 만에 처음임 금요일에도 안 왔음 나는 그냥 좀 이상하게 허전했음 삼각김밥 하나 폐기하면서 토요일 새벽 2시에 문이 열렸고 그 손님이 들어왔는데 삼각김밥 코너로 안 가고 카운터로 바로 와서 뭔가를 올려놓고 나갔음 봤더니