🇨🇦 全职妈妈｜股市长线守夜人｜文字手艺人 主业伺候大小神兽，副业价值投资。沉迷书山与旅行，时常佛系旁观，偶尔人间清醒。野生记录异国他乡柴米油盐与星辰大海交织的日常。
Joined November 2025
- Tweets8.1K
- Following5.7K
- Followers6.3K
- Likes13.2K
食草贝塔 retweeted
各位蓝朋友请留意：
我彻底弄清楚了90天内50万次verified home timeline impressions 门槛是什么意思。
1）你的原创帖文（不包括回复）出现在一个蓝勾用户的Home Timeline （包括For You 和 Following 两个页面）上且不被迅速划走，算一次verified home timeline impression。
不是蓝勾用户刷到的不算；
同一用户重复刷到同一帖子只算一次；
不是从Home Timeline看到的不算（例如从profile、通知或搜索看到帖文）；
不够原创性不算（例如转发、简单二创）。
2）与好友的互动（点赞、评论、转发等）会提高系统推荐你的帖文给别人的几率，但互动本身并不被计入verified home timeline impressions。
3） 系统只推荐48小时内发的帖子，所以哪怕爆款，生命周期最多2天。所以如果想持续有收益，必须持续创作，不能靠以前的某次爆款，即使它不断被人翻出来看也没用。
4）这个门槛意味着什么？过去90天内，平均每天的verified home timeline impressions 到达5556次，即那个进度条要涨5.6k。按3%的“转化率”计算，意味着每天原创贴的“流量”（帖子下面现实的数字）要达到18.5万次。每天。
是否可能，是否值得花时间，请诸君三思。
要怎样挽回一个每天打14个小时游戏、完全不顾学业的孩子？
刷到一个视频，讲一对北大毕业的夫妇，儿子青春期，没日没夜打游戏，中考都没去。
父母当然焦虑。管，孩子抵触；不管，又怕他毁了自己的人生。
试过无数劝解方案后，他们开始反思一个问题：
如果孩子考不上理想的学校，我们就不爱他了吗？
如果孩子只剩四五个月的生命，我们还会计较他有没有考上大学吗？
他们决定给予孩子无条件的爱----努力时爱他，躺平时还爱他。
从此不再给他压力，也不再阻止他玩游戏。
这样的日子持续了一个多月。有一天孩子玩了个通宵之后，眼睛不舒服，主动让妈妈带他去看医生。医生告诉他，这样没日没夜地玩，眼睛会出大问题。
孩子终于意识到，自己的行为是有代价的。
父亲跟他商量：你现在每天玩14个小时，要不我们试着每天减少10分钟？这样的话，一个星期就能减一小时；十个星期就是十小时。我们不用着急，慢慢减，贵在坚持。偶尔玩个通宵也没关系，只要记得我们的挑战协定就行。
父亲本以为儿子会讨价还价。没想到，儿子直接说："我现在直接减到4个小时不就行了？"
他真的做到了。
父亲发视频时，儿子每天只玩一小时了。
父亲总结说：
想让孩子信任你，你必须先给他足够多的信任。
管东管西只会换来对抗；当你给足安全感，他们才会放下戒备，主动走向你。
所以，孩子不是管好的，是等到的。
网络暴力会传染，善良为什么不能？
今年年初，减重20公斤的卡莉（图1），开心地把自己荡秋千的视频发到抖音，没想到收获恶评如潮：
“你真丑。”
“你老公应该找个更好的。”
她既不解又难过，明明她只想分享喜悦，为什么大家要这么恶毒？
直到有一天晚上，她的评论区突然涌入了上千条赞美。
“你的笑容散发着美好的能量！”
“谢谢你分享这么美好的时刻！”
这不是奇迹，而是一群人有意为之。
一个叫泰勒（图2）的年轻人发现，网络霸凌有时像滚雪球：大家都在骂，后来的人也会跟着骂。既然恶意可以传染，为什么不反过来，让善意也传染起来？
于是，他创建了“善良暴徒”组织（Kindness Mob）。
最初，他只想找10个人，做10次好事。
如今，这个组织已经发展到50万名成员，发起了350多次反网暴行动。他们找到那些正在遭受网络攻击的人，集体涌入评论区，用赞美淹没恶意。
而这种改变，不只在评论区。
患有多发性硬化症的劳拉，一只眼睛向一侧下垂，因此在网上倍受嘲讽。一场集体行动给她带来了上万条善意评论，也让她收获了更多粉丝。后来，她甚至靠平台的播放奖励，给家人买了一辆急需的新车。
一位守在病床边照顾丈夫的老奶奶，也因为这群陌生人的出现，获得了继续面对生活的力量。
这样的例子不胜枚举。连泰勒自己都没想到，有一天，他也会成为被帮助的人。
去年秋天，他做完背部手术醒来，妻子让他看手机。原来，她发布了一条讲述他病情的视频，“善良暴徒”们也涌进了他的评论区。
上千条留言，让他哭得稀里哗啦。
这是他第一次站在接受帮助的那一端，真切地感受到自己所做的事情有多大意义。
当然，泰勒也有无能为力的时候。每天都有20到100个人被提名，希望得到帮助，但“善良暴徒”没有足够的资源照顾所有人。面对那些同样需要帮助的人，他也会感到沉重。
但他相信，善意值得继续传递。
你善待苏西，苏西善待贝蒂，贝蒂再善待汤米。即使你们从未见过面，你的行为也可能改变另一个人的生活。
人们总说，互联网放大了人性中的恶。
可人类既进化出了说谎、霸凌、邪恶的一面，也进化出了爱、友谊、仁慈的一面，
是算法劫持了这些美好的品质。
如果一百个人的恶意可以摧毁一个人，一千个人的善意，能不能把一个人拉回来？
讲真，X的推送与流量机制，本质上就是一个独裁系统。
首先，官方规定只有“推送至主页”的蓝V浏览才算有效流量。看似有明文算法，但决定推送给谁、推送什么，最终解释权还不是完全掌握在平台手中？用户有一丁点儿的掌控权么？
其次，算法逻辑自相矛盾：
1、时间线悖论：官方强调发帖后30分钟的互动权重，但用户时间线上充斥着的却是10–20小时前的旧帖。想及时支持朋友的互动，只能手动访问主页。而主页访问又不被计入有效流量。
2、流量设卡：机制模糊就算了，规则还挺多，搬运不行、重复发帖不行、大灌水不行。即使帖子获得了高热度，平台仍能以“内容原因”随时剥夺其有效流量资格。就譬如我这个帖子，纯粹白写。
这一系列拧巴的算法背后，大概只有一个目的：保持信息不对称，让你永远无法量化规则，平台说什么就是什么，你接受就是了。
我每天接送小孩上下学，也会遇到同小区的一个爸爸。
他说太太很热爱她的工作，所以他选择了当全职爸爸。平常都还应付得来，暑假这种全天候陪娃的日子就比较有挑战性。尤其今年夏天，太太摔断了胳膊，他一个人伺候三个“孩子”，实在酸爽。
提到家里一人上班一人带娃，大家都会默认一个模式：妈妈带娃，爸爸赚钱养家。但我研究生朋友家正好反过来。她家娃跟我家娃同龄，她出去上班，她老公不上班，在家负责接送娃、带娃。
这种模式已经快 3 年了，俩人非常 chill，很喜欢这种模式，从来没有争吵，也没有指责。这个爸爸是土生土长的美国白人，不是华人移民家庭。
这种模式放在东亚文化里，几乎不可能。男人不上班在家带娃，七大姑八大姨、街坊邻里，一人一句都能把人批斗死。肯定要蛐蛐这个男的没有出息。
我家老人们也就着娃的 playdate 见过他们几次，一开始会惊讶，紧接着就感慨，还得是美国包容度高，这在中国完全不可以想象。中国对男性的期待标准，真是特别不一样。
但在美国，爸爸不上班无所谓啊。很多家庭就是一个人上班，而上班挣钱的那个人是妈妈，完全没问题啊。美国对“好爸爸”的标准早就变了，美国鼓励爸爸参与育儿。学校接送区、游乐场、儿科诊所，往往看见爸爸一个人在带娃。
有时候我老公会抱怨上班辛苦，同事破事不断。我说，不如他辞职躺平，我来养家。他听了直摇头，又赶紧去工作。
塞内卡说，“我们常常基于想象受苦，而不是现实。” （We suffer more often in imagination than in reality.）
昨晚参加社区派对，遇到了前任房主盖瑞。
他以前是个律师，退休后把房子卖给我们，和太太搬去了老年公寓。但他们太爱这个住了几十年的社区，每年会费照缴，活动一个不落。
太太雪莉是个社交蝴蝶，满场飞着跟邻居聊天。盖瑞则一个人坐在角落里，像极了《飞屋环游记》里那个孤独的卡尔老爷爷。
我本社恐，但看他一个人实在孤单，便鼓了鼓勇气，走过去说：
“嗨，盖瑞！”
他看着我，眨了眨眼，点了点头，没有说话。
我怕他记不得，赶紧自我介绍：“我是贝塔，买下你房子的人。”
他又眨了眨眼，点了点头。
这就尴尬了，对话有去无回啊。
我硬着头皮继续聊：“我们特别喜欢你的房子，住得很开心！”
这下总该说话了吧？哪怕一句“确实是座好房子”呢。
没有！！他还是只眨了眨眼，点了点头，一声不吭。
那一刻，我社恐的小内心，呼啦啦演完了八十集苦情戏：
* 完蛋，他是不是后悔把房子卖给我们了？毕竟过去十年房价涨这么多。
* 是不是觉得我把他的花坛改丑了，损了社区的品味？
* 救命啊，我安安静静站在角落不好吗？为什么要过来搭讪，碰软钉子……
思绪滚滚，条条把我击倒。我决定狼狈撤退：“很高兴见到你，那我不打扰了。”
他继续点头，突然伸手拉住了刚好经过的雪莉。
雪莉顺着他的目光看到我，连忙解释： “对不起啊，盖瑞得了失语症，不能说话了，现在只能点头、摇头。”
一瞬间，我释然，又难过。 不是人家不想理我，他是被困在了一个安静的世界里。在我忙着演尴尬的独角戏时，他已经用唯一能做的方式，认认真真对我说了三遍“你好”。
对不起啊，盖瑞。下次见到你，我不会再问”你记得我吗”----我会朝你点点头，说声“天气不错！”
这出歌剧，表情太抢镜了！！！
国际顶流 Albina Shagimuratova 给大家演绎了《Bel raggio lusinghier》---罗西尼《塞米拉米德》中的花腔咏叹调。
Opera News 对她的评价是 “不亲耳听，你无法相信” （a phenomenon that must be heard to be believed）。
我得再加一句：不亲眼看，你也无法相信。感觉她的脸比高音还忙：唱一句，演一出。
很感人的故事。
确实如此，在国外，多晚开始都不算晚。我自己就见证了三个例子：
1、在我们小区的董事会，有一位白发苍苍的秘书，她正在我们附近的大学读博士。
2、当年我读 MBA 时，在校刊上读到一篇采访：一位七十多岁的老人正在我们学校读硕士。他说，他家祖孙三代如今同在一所大学读书。
3、有一阵子我常去法学院图书馆，那里清净。有一次我看见一位我比较熟悉的工作人员坐我对面。她四五十岁、南美人。我问她：你下班不回家吗？她说，她正在读法学院，是在图书馆工作以后才开始读的。她说：工作人员免学费，为什么不读呢？这么多年过去了，相信她已经是一名成功的律师。
这几天看到M姐@michelle_z21331 分享了一位以前是全职妈妈、现在重返校园、42岁读博士的白人女性的励志故事。
我就想到，我身边也有一位这样励志的瑞典女性故事。她在70岁拿到了博士学位。
今年5月，我参加系里一位博士生的答辩。这位博士生很特别，年龄70+，50年代生人。答辩当天，我一进阶梯教室，就看到一排白发苍苍的老人坐那儿，估计都是博士生的老闺蜜们。这是我第一次见这情景，被震撼到。
这位博士生是我们系年龄最大的博士生。我对她了解不多。直到当天答辩上，一边听着她与opponent的对谈，一边看她博士论文的致谢部分，才对这位老太太的人生经历有了画面感。
致谢第一段她写道，自己出生50年代，是那个年代很少见的大学生。虽然拥有高学历，却没有高自我认知。如众多传统瑞典女性，毕业后，她选择了文秘工作，在一个瑞典传统企业里，兢兢业业，一干就是30年，做到了部门高管。直到2000初，该企业进行改革，她决定离开，毅然辞职。这30年丰富的实战经验，让她想深入挖掘瑞典企业的问题。于是，她一边开了自己的咨询顾问公司，一边读了硕士。接着，她写道，她产生了一个大胆的念头，既然都能拿下硕士，为什么不继续读呢？我想读博士！就此，她积极寻找各种机会，后来结识了她的导师（比她小不少），表明了自己想就企业问题继续科研和理论层面探索的决心。
接下来就是一路打怪，和年轻的博士们一起，修课，考试，代课，一篇文章一篇文章的发表。在写博士论文期间，经历了自己的老伴去世，她在致谢里称之为生命战友。这个期间，是她人生至暗时刻。但她，熬过来了。
在致谢最后一段，她写，我依然选择把我曾经工作效力了30年的企业，当作我博士论文的案例企业。当我对年轻一代的企业家和领导层进行访谈时，自己过往职业故事如电影回放，一一呈现。她写道：我告诉自己，这本博士论文不应成为我个人的自传，尽管我熟悉于此，但我要时刻提醒自己，与研究对象和场所，保持清醒的距离。虽然，这个过程并不容易。
在答辩结束后的小型酒会上，她感谢了很多人。同时说，她特地查了瑞典数据，瑞典博士毕业人数占总人口的比例还不错，但是她这个年龄段的拿到博士学位的，并不多，她为自己骄傲。大家听后，先都开怀大笑，然后热烈鼓掌。
她的导师送上了我们集资送给她的礼物，同时还送了一束非常非常静雅的花束，跟她说，静待花开，希望你的每一天都如花开。
大家鼓掌，欢呼，举杯，祝贺她。
有朋友说，这么废寝忘食地工作，还不是因为热爱？
有道理。我的爱好无非就是写写字。
写过一本小说，反响平平，就没再继续。写过50万字游记，大家爱看，可平台就那么大，热闹完了也就完了。
做 X 听起来是桩牛马活儿，可每天从平平无奇的日子里，挑出三两件事来，打磨成千字小文，交给读者评阅----这本身就是件带了自律光环的事，值得坚持，值得搭上时间和睡眠。
仔细想想，我这也是在为理想工作了，算不算？
其实打什么减肥针，刷X就能减肥！
自从成为X工作者，我每天基本上只来得及吃两顿饭。
早餐肯定是省略了，中午也只是匆匆扒拉几口。
刚才爸妈叫我下楼吃饭，我迟了一点，他们就纳闷了：你也不上班，一天到晚躲在房间里对着电脑干啥呢？
我也不好意思跟他们说我在做X。唉，没有成绩说不出口啊。😂
资本永远不缺新思路。
欧莱雅 Q3 财报电话会上，CEO 亲口承认：GLP-1 减肥药正在冲击护肤消费，旗下修丽可（SkinCeuticals）、科颜氏（Kiehl's）已经在研发配合减肥针用户的“紧肤产品”。
为什么减肥药会拖累护肤市场？三大原因：
1️⃣ 脸先“塌”了
快速减重导致面部脂肪加速流失，出现脸颊凹陷、皮肤松弛（即“Ozempic Face / 减肥针脸”）。用户的护肤优先级瞬间改变：有人将预算转向医美填充，有人寻找强效紧肤产品。传统抗老/美白产品的需求自然被挤压。
2️⃣ 钱被减肥药抢走了
GLP-1 药费每月动辄数百甚至上千美元。在消费预算有限的情况下，贵妇面霜等弹性消费首当其冲被砍掉。这也是欧莱雅北美市场增长放缓的原因之一。
3️⃣ “悦己欲望”被整体抑制
GLP-1 不仅抑制食欲，多项研究发现它还会降低人们对酒精、零食乃至冲动消费的兴趣。护肤这种情绪价值主导的消费，间接受到波及。
欧莱雅的应对策略：化敌为友。
既然挡不住大家打针，那就推出“打针伴侣”——主打紧肤、补充胶原，专门伺候减重后的面部松弛。
所以，药企赚第一笔减重钱，美妆巨头赚第二笔防塌钱。最后，钱包也顺带着减肥成功？😂😂