Mi agradecimiento a @JaimeGMora y @brunopardoo por la página que le dedican hoy en @abc_es a la antología periodística de Francisco Umbral «Escribir lo vivido». El volumen, de casi mil páginas, forma parte de la colección de clásicos españoles publicada por la @Fund_Castro. Su llegada a las librerías coincide con la próxima conmemoración del vigésimo aniversario de la muerte de Francisco Umbral (1932–2007), autor de cincuenta mil artículos en la prensa española. Entre otras distinciones literarias, además del Premio Cervantes, Umbral fue galardonado en 1996 con el Premio de las Letras de la @fpa, que esta semana celebra su ceremonia institucional en Oviedo. abc.es/cultura/umbral-influe…

Hoy @zendalibros ha tenido la gentileza de incluir en su web el inicio de mi prólogo a la edición de «Escribir lo vivido», antología periodística de Francisco Umbral publicada por @Fund_Castro. Vaya desde aquí mi gratitud a @AlvaroColomer y a Miguel Munárriz por el interés mostrado hacia esta obra umbraliana, que reúne 350 columnas aparecidas entre 1955 y 2007. La presentación de «Escribir lo vivido» se celebrará, el próximo 18 de noviembre a las 18 h, en el @ateneodemadrid | @FundacionUmbral | zendalibros.com/escribir-lo-…

Los álbumes de Umbral ___________ Las primeras colaboraciones periodísticas de Francisco Umbral (1932–2007) se remontan a 1955, cuando aún vivía en Valladolid, en donde era botones del Banco Central. Si exceptuamos el soneto «Soñándote», dedicado a su novia María España —aparecido en el diario leonés Proa (22.4.1954)—, y otros cinco poemas sueltos correspondientes también a esa época, el más antiguo de los textos en prosa de Umbral salió en la revista estudiantil Arco (León) el 8.1.1955. Se titulaba «Un hombre de mundo», semblanza de un dandi imaginario que podría evocar o estar inspirado en algún modelo real. COLECCIÓN DE RECORTES Desde entonces, y hasta finales de los sesenta de su «amado siglo XX», nuestro autor pegó cuidadosamente los recortes de sus artículos en las cartulinas negras de una serie de álbumes —cinco en total— que custodió toda su vida. En el prólogo de «Escribir lo vivido», libro recién publicado por la @Fund_Castro, cuento estos y otros pormenores del inicio de la andadura literaria de Umbral. «Un hombre de mundo» abre el capítulo titulado «Mi Valladolid de entonces». En las páginas introductorias de esta antología, editada por la Biblioteca Castro en vísperas del vigésimo aniversario de la muerte del articulista, se muestran varias imágenes de aquellas «carpetas del ayer irrecuperable», a las que refiere Umbral en La noche que llegué al café Gijón (1977). Entre las 350 columnas rescatadas en «Escribir lo vivido» hay varias que han salido de esos álbumes. Crónicas procedentes de la emisora La Voz de León y de publicaciones periódicas como Arco, @diariodeleon, Proa, el @nortecastilla, La Estafeta Literaria, Mundo Hispánico y Triunfo, por citar solo algunas. En 1969 inició en la agencia Colpisa, hoy pertenenciente al Grupo @Vocento, su «Crónica de Madrid», que se publicaba a diario en una quincena de cabeceras regionales, desde @lavozdegalicia hasta @diariodeburgos y @LaVanguardia. CINCUENTA MIL ARTÍCULOS Después vendría todo lo demás: @el_pais, Diario 16, @elmundoes, Interviú... hasta un total aproximado de 150 cabeceras distintas en las que plasmó su firma. De todas ellas hay ejemplos en «Escribir lo vivido», un muestrario representativo de medio siglo de columnismo (1955–2007) plasmado en un total de cincuenta mil artículos, aproximadamente. Eso supone, según calculaba el propio Umbral, teclear mil crónicas al año «dos mil páginas, unas obras completas, aparte de las que uno tiene escritas e incompletas. El artículo, la crónica, la columna: qué brillante manera de fracasar. Yo o la fugacidad. Sentirse tan fugaz es sentirse más libre. Mil artículos, mil días, mil maneras de decir que no hay manera. Mil cafés, mil mañanas azules, grises, lluviosas, como un diccionario–enciclopedia en blanco. Escribir en el periódico es escribir en la arena, como Cristo, o no escribir nada, como Sócrates. Mil gracias, lector» (@el_pais, 14.7.1979). fundcastro.org/product/franc… | @FundacionUmbral

Pepe Blanco, entre la vespa y las negritas de Umbral _____________________________________ Hoy he estado con Pepe Blanco, legendario motorista y mensajero de @el_pais, para entregarle en mano un ejemplar de «Escribir lo vivido». Pepe y su vespa roja salían mucho en las negritas de Umbral. Recapitulemos. Las negritas tipográficas fueron uno de los elementos distintivos de las columnas de Francisco Umbral en @el_pais (1976–1988), aunque luego las usó en otros medios, entre ellos @elmundoes (1989–2007) y las revistas Interviú y Tiempo. En dos capítulos de la antología periodística «Escribir lo vivido», publicada esta semana por la @Fund_Castro, he mantenido esas negritas, con el propósito de trasladar al lector los criterios que aplicaba Umbral a la hora de distinguir o subrayar en su artículo el nombre de una celebridad. VERSOS DE SABINA Salir mencionado en esas negritas se consideraba un privilegio. Era la constatación de que esa persona estaba «en el cotarro», expresión usada, si no recuerdo mal, por Gonzalo Torrente Ballester. El cantante Joaquín Sabina lamentó en un soneto no figurar, hasta muy tarde, en esa nónima de famosos: «Cómo te odiaba, viéndome excluido / de la efímera fama del spleen. / Soñaba que mi nombre, con negritas, / brillaba, / en tu columna de El País, / entre lumis, cebrianes y pititas, / o con Ana (la amo) vis à vis» («Ciento volando de 14», 2001). Pero no todo eran estrellas en el universo de las disputadas negritas. En la antología de la Biblioteca Castro incluyo distintas muestras de menciones a personas menos conocidas; seres casi anónimos que no estaban en la pomada de la Movida ni en los círculos del poder. Pepe Blanco, el motorista de El País, era —y es— uno de esos casos, hasta el punto de que los lectores pensaban que se trataba de un personaje literario. Nada de eso. TODA UNA VIDA José Blanco Blázquez (Béjar, Salamanca, 1945) empezó a trabajar como motorista en El País el 20.3.1976, dos meses antes de la salida del diario, y permaneció en su puesto hasta la jubilación en 2006. Llegó a ser toda una institución en el periódico, una figura muy querida y respetada: «Llegué allí casi por azar y aquella oportunidad que me dieron entonces, cuando apenas sabía leer y escribir, fue lo mejor que me ha pasado en mi vida laboral. Con Umbral tuve una relación muy estrecha y llegué a conocerlo muy bien. Era un fuera de serie con el que tuve mucha complicidad», me dijo Pepe Blanco en una conversación reflejada en las notas finales del libro. El antiguo mensajero colabora ahora como comentarista en el periódico comarcal La Aldaba. Francisco Umbral le dedicó varias columnas a Pepe Blanco, con cariñosas menciones a su vida y a su familia, incluidas sus dos hijas, Marta y Ana Isabel, «las niñas de Pepe» (El País, 7.10.1978). Su artículo más citado, que forma parte asimismo de «Escribir lo vivido», es «La vespa roja de Pepe Blanco», aparecido en @el_pais el 14.3.1979. Pepe aún se emociona al hablar de su amigo Umbral. Cuando el periódico sufrió el atentado terrorista (1978), Umbral fue a a la sede del periódico al día siguiente y describió la escena del crimen con desolación. Allí estaba Pepe Blanco: «Pepe ha llorado hoy, está llorando. Pepe, lineal de corazón, zigzagueante con su vespa, está llorando de dolor y de solidaridad. Está llorando, sobre todo, de rabia, de impotencia, porque él es hombre de encuentros y desencuentros y saldría corriendo por Madrid ahora mismo, si le dejasen en su vespa vieja, a la busca y captura de los asesinos» (@el_pais, 1.11.1978). DE LA OLIVETTI A LA ROTATIVA Esta mañana he estado con Pepe Blanco y he tenido el honor de entregarle estas viejas y nuevas columnas que iban de la Olivetti a la rotativa a lomos de su moto. Nos hicimos un selfie, pero esa foto queda para la intimidad. Aquí los protagonistas son él y Francisco Umbral. O sea. (Perdón por el guiño y mil disculpas si queda forzado).