老李在三亚找了个私人女地陪。第一天白天玩得还算正常，到了晚上，妹子带他去了海边的一栋偏僻民宿。 房间里只有一张大床，落地窗外就是黑漆漆的海。妹子洗完澡出来，换了一件宽大的男士白衬衫，下摆刚好遮住大腿。 她一边擦头发，一边走到床边，直接跨坐在了正看手机的老李腿上。 衬衫上有淡淡的沐浴露香味。妹子拿过他手里的手机，扔到一边，双手捧着他的脸，眼神拉丝，直勾勾地盯着他。 哥，你看我干嘛，看海啊。 老李刚想说话，妹子突然低下头，极其轻缓地吻了一下他的侧颈，然后顺势靠在他肩膀上，声音轻得像耳语。 今晚有台风，海浪声可能会很大，你怕吵吗？ 老李喉结滚了滚，伸手揽住了她盈盈一握的腰。妹子没躲，反而贴得更紧，笑得像个得逞的妖精。

老张去成都旅游，女地陪是个扎着丸子头的姑娘。她带老张去吃苍蝇馆子，喝梅子酒。 老张借着酒劲，半开玩笑地抓住了妹子放在桌上的手。妹子没抽开，反而反握住他，手指在他手背上轻轻摩挲，声音微醺：哥，你手好凉啊，平时没人给你捂吧？ 老张心里一荡，正想进一步。妹子却拉着他走出了酒馆。 成都的夜下起了小雨。妹子带他走到九眼桥边，看着桥下的倒影，突然松开了手，叹了口气：其实，今天我也被甩了。谈了五年的男朋友，跟别人跑了。 老张愣住了。妹子转过头，眼眶微红，却冲他笑得灿烂：所以，哥，咱们今晚就当互相借个火。你听我吐槽了渣男，我陪你散了心。这雨一停，明天咱们还得各过各的，对吧？ 老张看着眼前这个笑得比哭还难看的女孩，默默把伞往她那边倾斜了一大半。

镜头是从江北机场到达口开始的。暴雨，空气里全是呛人的牛油味。老赵举着手机等“重庆甜妹”。 结果走来个扎马尾、踩双破解放鞋的姑娘。没拿接机牌，直接举起手机屏幕，上面是老赵的身份证号后六位。 “陈幺妹。”她一把拽过老赵的行李箱，“车在南广场，快走。” 车没去洪崖洞。面包车一路扎进南岸区老破小，停在半坡。她扔给老赵一把旧伞，自己拎着箱子钻进一条仅容两人的黑巷子。老赵踩在长满青苔的污水上，名牌鞋瞬间报废。 七拐八拐，停在一个防空洞前。没招牌，几张折叠桌，头顶拉着一个忽明忽暗的灯泡。 她跟老板吼了一嗓子，端来一个九宫格铁锅。红油翻滚，干辣椒和花椒在沸水里打转，热气把老赵的眼镜全熏白了。 老赵夹起一片毛肚，辣得眼泪狂飙，呛得直咳嗽。她没理，自己开了一瓶山城啤酒，倒满两个缺口的玻璃杯：“吃不了辣，怎么吃这城里的苦。” 吃完火锅，她没带去坐游轮。而是带他翻下江边护栏，踩在烂泥里，走到一个废弃桥墩下。江风一吹，对岸是来福士刺眼的霓虹灯，脚下是浑黄的江水，拍得桥墩哐哐响。 她点了根烟，指着江面：“你看这水，吞了多少想不开的人，连个响都没有。再看看对岸，多少人穿西装打领带，半夜躲在厕所里哭。你跑这儿来，是真想旅游，还是想喘口气？” 老赵看着翻滚的江水，没说话。 三天后老赵回北京。第一件事，把电脑桌面从“奋斗”换成了那张江边烂泥地的照片。 他打开App，敲下五星好评：“这是我这辈子，体验过最好的地陪服务。”