يقول صديقي: جلسنا نرتاح قليلًا على جانب الطريق، أثناء نزوحنا مشيًا على الأقدام. كان التعب قد نال منّا، حينها رأيت عجوزين لفتا نظري؛ فقد كانا كل مئة متر تقريبًا يتوقفان ليلتقطا أنفاسهما، وفي أحد المرات، صادف أن جلسا بجانبي، وسمعت بينهما هذا الحوار: قال العجوز بصوت متعب، وظهره منحنٍ كأنه يحمل فوقه ثقل الدنيا: "خَلص يا مره، خلينا هان منيح، أنا مش قادر أمشي أكتر من هيك." ردّت عليه وهي تحاول أن تبدو قوية رغم ارتجاف قدميها: "وين هان يا مسخَم؟! إحنا لسه بالخطر، بعدين جوز بنتك عامل النا خيمة حلوة، بنرتاح فيها بس نِوصل. يلا قوم، شدّ حيلك وصَحصح، تنامش أنا مش قادرة أشيلك! بسيبك وبمشي." ابتسم العجوز، نصف ابتسامة خالية من الأسنان، وهمس مازحًا: "كذّابة بنُص عينِك… بتقدريش!" كان هذا آخر ما سمعته منهما قبل أن يُكملا طريقهما، متعكّزين على بعضهما، أتمنى أن يكونا قد وصلا الآن، فأنا لا أعتقد أن ظهر ذلك العجوز سيتحمل نزوحًا آخر.