세계문학을 그래도 나름 열심히 읽어왔는데, 미국문학이나 독문학은 기초적인 수준이라 민망하다. 시도해보지 않은 건 아닌데 늘 중도에 포기하게 된다. 반면 로망스어문학이나 일본문학은 예전보다 훨씬 더 좋아하게 됐다. 편식은 좋지 않지만 원래 지식이라는 건 하나를 깊게 파는 것이기도 하니까.
때때로 너무 한정된 사람들만 만나고 사는 건 아닌가, 하는 생각에 사로잡히지만 지금 환경에서는 이게 최선이라는 걸 안다. 내 일을 열심히 하다 보면 자연스럽게 새로운 사람들도 만나게 되겠지. 그런 마음으로 오늘도 출근했다.
Empathy라는 단어를 사전에서 찾아보면 다음과 같은 정의가 나온다: 타인의 감정이나 경험을 이해하는 능력. 자신이 타인의 입장이었다면 어떨지 상상함으로써 누군가의 감정이나 경험을 함께 나누는 능력. 대부분의 사람들은 학습을 통해 후천적으로 이 능력을 얻게 되는데, 엄청난 지적인 작업이다.
책을 한 권도 읽지 않은 2주 동안 이대로 세계문학과 멀어지는 걸까 싶어 내심 두려웠다. 그런데 신기하게도 현실을 일부지만 받아들이고 나니 소설이 이전과는 다르게 읽혔다. ‘낯설게 하기’가 역으로도 작동한다는 걸, 무의미하거나 헛된 시간이란 없다는 걸 알게 돼서 기쁘다.
우여곡절은 있었지만, 이번 계절성 삽화도 무사히 지나간 것 같다. 보통 사람들은 10대·20대에 걸쳐 천천히 얻게 되는 결과물을 나는 단기간에 습득하려고 하니까 배로 어려운 거라는 선생님의 말을 떠올렸고, 그러니까 더 열심히 하지 않으면 안 된다고 생각했다.
예전에는 사회적 페르소나를 만들어야 한다는 말이 무슨 뜻인지 제대로 이해하지 못했었는데, 일종의 캐릭터를 구축해놓고 일반적인 상황에서 사용하는 게 어쩌면 나에게도 상대방에게도 편한 방법이라는 생각이 든다.
