Go学长

ai 时代的浏览器到底应该是什么样的

为什么我没有继续更新达里奥？ 最近在 B 站评论区，经常有人问我：“怎么不更新达里奥的长篇 AI 视频了？” 其实我脑子里还有无数个恶搞 Anthropic 的故事。有的情节连我自己想起来都想笑。真要继续拍，完全可以拍成一个系列。 但我真他妈的忍住了。 前阵子，那几条视频突然爆了。全网几百万的流量往账号里涌，评论、关注、私信一条接一条。那种感觉很奇怪。按理说应该高兴，可我当时反而有点害怕。 因为我比谁都清楚，自己到底做了什么。 那时候正好赶上 Claude 封号的事，我很生气。于是花了很多时间琢磨 Seedance，研究怎么让镜头更像电影，人物怎么动，包袱怎么抖，最后做了个视频，嘲讽一下达里奥。 仅此而已。 我没有发明什么技术，也没有创造什么了不起的东西。说得难听一点，甚至有点投机取巧。恰好碰上大家都在讨论的事，恰好我也有情绪，恰好手里有一个能把脑洞拍出来的工具。 然后，流量就来了。 但这件事确实让我重新认识了自己。 我发现，哦，原来我的编剧能力还不错。哈哈。一个笑点放在哪儿，人物该怎么反应，镜头什么时候切，前面埋的东西什么时候翻出来，这些以前没被认真验证过的直觉，居然真的能让很多人笑出来。 网感这个东西也挺奇怪。有时候你就是知道大家爱看什么。模型能帮我做出画面，却没办法替我决定，究竟什么值得拍，为什么要这么拍。 可我后来越来越常问自己一个问题：我知道大家喜欢看什么，那我自己究竟喜欢做什么？ 如果明天达里奥再也没有新闻，Anthropic 再也没有槽点，我还能做出什么？如果平台一直给我流量，我会不会为了维持这种快乐，把原本想花时间弄明白的东西，一件件往后推？ 现在 AI 领域实在太热闹了。每天都有新模型、新功能、新玩法。以前需要摄影、灯光、动画、剪辑一整套团队完成的东西，现在一个人坐在电脑前，也能做出相当惊人的效果。 我自己就在享受这些变化。它让很多原本没有机会表达的人，第一次有能力把脑子里的故事变成画面。这件事很了不起。 可也正因为如此，我经常提醒自己：画面是模型生成的，声音是模型合成的，很多技巧也是别人研究好、写成教程分享出来的。工具的能力越强，我们就越容易把结果带来的成就感，误认为是自身能力的增长。 今天学会一个提示词，明天换一个工作流，后天又跑出一个惊艳的视频。每一天都很兴奋，每一天都觉得自己在进步。但如果把这些工具拿走，真正留在我身上的东西有多少？ 我觉得这是现在做 AI 内容最值得警惕的事。 过去几年，很多人靠着“人无我有”就能获得关注。会用一个新工具，会做一种以前没人见过的效果，本身就有价值。可这段时间正在过去。越来越多人用得起同样的模型，看得懂同样的教程，也能做出同样漂亮的画面。 接下来的竞争，只能是“人有我优”。 这个“优”，可能是判断力，可能是编剧能力，可能是技术理解，也可能是你愿意花几个月去研究一个问题，真正弄明白它，再用自己的方式讲出来。 AI 奶头乐当然快乐，我自己也没少玩。但如果几年下来，一个人只是不断消费模型带来的新鲜感，等着下一次更新替自己制造惊喜，自己的知识、审美和判断却始终停在原地，那才是我真正担心的事。技术进步得越快，这种落差就越难弥补。 所以，我并没有决定不拍达里奥。哪天想到一个实在好笑的故事，我照样会拍。恶搞本来就是我喜欢的表达方式，也没必要给它安上多么宏大的意义。 只是我不想让自己的生活被下一条爆款牵着走。我还有太多真正想研究、想理解、想亲手做出来的东西。它们可能没那么容易获得流量，也可能几个月都看不到结果。 但那些时间，至少是花在我自己身上的。 我最怕的，是几年以后回头看，AI 已经变得无比强大，而我只是越来越熟练地等待它的下一次更新。

调查一下 你第一台用的是什么手机？