彼女にとって、彼はこの世で一番おもしろい男の子だった。そして彼にとっての彼女は、まるで宝箱の奥深くに隠された宝石のようだった。理由はよくわからなかったけれど、彼が近くにいるだけで彼女はうれしくて、くすくす笑ったり声を上げて笑ったりした。胸の奥が、大切に満たされていくような心地がした。 彼はこの上なく幸せそうな笑顔で彼女を見つめた。それはまるで、太陽が月を優しく抱きしめているかのような笑顔だった。「どっちが太陽で、どっちが月なのかな？」と、彼女はいつも彼に問いかけた。 二人のなかには、どちらの胸にも太陽と月が眠っている――彼自身はそう思っていた。一緒にいるときはいつでも、お互いの太陽と月が重なり合い、抱き合っているのだと。まるで二つの心がようやく安らぎを得て、家へ帰り着き、穏やかに打ち解け合うように。けれど何よりも、その動きのひとつひとつ、佇む姿のすべてが愛に満ちていた。 彼はどこまでも詩的な人だった。その柔らかい桃色の唇から紡ぎ出される言葉は、どれも羽毛のように軽やかで、エレガントだった。 だからこそ、ベッドの中での彼の振る舞いを知ったとき、彼女は心から驚くことになった。 小さく愛らしいウサギを扱うように、今も変わらず優しく繊細に触れてくれる。けれど、彼が口にする言葉はまるでコマンド（命令）のようで、自分はまるで荒波に揉まれる一艘の船に乗った、孤独な乙女になったかのようだった…… ……と。 それから…… ……そう、彼女はこれまでに、こんな冒険をしたことが一度もなかったのだ。 だから、その驚きをどんな言葉で表現すればいいのか、分からなかった。 あの柔らかく穏やかな王子様が、まるで航海士（キャプテン）のようになったのだ。もし自分が、危険に満ちた――いや、ただどこまでも美しく果てしない大海原を渡る旅に出た乙女なのだとしたら。 彼の持つ優しさはいつもそこに存在していた。けれど、海の流儀を身につけたかのような彼の一面は、彼女を驚かせた。はじめは戸惑いと衝撃で心が乱れ、ショックと恥ずかしさから涙を流してしまったほどだ。「恥じらい」という感情が、彼にとっての官能（エロティシズム）になり得るのだとは、思いもしなかった。 愛しさが冷めてしまったのではないかと不安になり、彼を海の世界へと奪われてしまった気がして、彼女は泣いたのだった。 彼は一歩引いた。もっとゆっくりと、もっと優しく、もっと柔らかに進めようとした。まずは優しいキスから、ただ優しいキスだけを重ねて、自分の愛おしいウサギに「君がどれほど柔らかく繊細な存在か分かっているよ」と伝えるように。 自分がまるで、複雑でユニークな形をした、けれど彼の体温で溶けてしまいそうな一片の雪のように思えた。これほど希少な自分が、誰かの指先に軽々と収まることなんてあり得ないはずなのに。 それでも彼の温かい手が彼女を優しく包み込み、そっと肌をかすめた。その手にはよくタコができていたけれど、彼女にその硬さを感じさせることは決してなかった。