YE

[리뷰](한국경제) naver.me/Fz8jFEeH 다시 카네기홀에 선 임윤찬...이번엔 모차르트다 10월 21일 뉴욕 카네기홀은 피아니스트 임윤찬의 모차르트를 들으려는 관객들로 가득 찼다. 일찌감치 매진된 공연이었다. 객석 곳곳에서는 한국어 대화가 들려왔고 임윤찬에 대한 한국 관객들의 큰 관심을 실감할 수 있었다. 무대에 검정 슈트에 보타이를 맨 임윤찬이 무대에 나타났다. 관객들에게 인사를 마치자마자 그는 별다른 숨 고르기도 없이 곧바로 연주를 시작했다. 지난해 4월 같은 무대에서 선보인 골드베르크 변주곡에서 첫 음을 내기까지 긴 침묵을 지켰던 모습과는 사뭇 달랐다. 마치 해야 할 일을 하러 온 사람처럼 그의 손은 담담하고 무심하게 건반 위로 내려앉았다. 첫 곡은 모차르트가 열아홉 살에 작곡한 피아노 소나타 C장조 K.279였다. 시작부터 예상했던 모차르트와는 달랐다. 음형의 움직임이 선명하게 드러나고 선율과 화성의 구조를 눈앞에서 속속들이 관찰하는 듯한 즐거움을 생각했지만 임윤찬은 깊숙한 곳에 담겨 있던 소리를 하나씩 끌어올리는 듯했다. 맑고 경쾌한 콜로라투라 소프라노가 아닌 묵직한 음색의 드라마틱 소프라노가 콧노래를 부르듯 힘을 빼고 노래하는 느낌이었다. 그의 음악은 생생하기보다 아득했고, 경쾌하기보다 어딘가 처연했다. 3악장에서는 모차르트 특유의 위트와 리듬감을 경쾌하게 부각하기보다 살짝 무심하게 흘려보내면서 뜻밖의 재미를 만들어냈다. 어린아이에게 장난감을 보여주었다가 슬쩍 감추며 반응을 살피는 어른처럼, 익살스러움을 드러내는 방식도 간접적이었다. 조금 더 생동감 있게 다가왔으면 하는 아쉬움이 있었지만, 그 낯선 거리감이 묘한 매력으로 남았다. 이어진 D장조 소나타 K.284에서는 임윤찬은 서로 다른 성격의 부분들을 각지게 구분하기보다는 하나의 긴 흐름으로 연결했다. 그렇다고 음악이 평면적이지는 않았다. 양손 사이의 음량과 음색의 위계를 자유롭게 조절하며 소리에 뚜렷한 입체감을 만들어 냈다. 때로는 오른손을 뒤로 물리고 왼손을 강하게 부각했다가, 다시 그 관계를 뒤집었다. 빛과 그림자의 대비는 마치 보색을 나란히 놓은 듯 선명했다. 느린 악장에서 가장 인상적이었던 부분은 시간을 다루는 방식이었다. 그는 루바토를 단순히 속도를 늦추거나 빠르게 하는 수단으로 삼는 대신 넓은 공간에 던져놓은 음의 위치를 자유롭게 조절해 나갔다. 같은 크기의 공간도 누가 어떻게 설계하느냐에 따라 전혀 다른 크기와 깊이로 느껴지듯 그의 연주에서는 동일한 음악적 시간이 때로는 넓어지고 때로는 압축되었다. 음과 음 사이의 여백이 정교하게 설계된 음악의 일부처럼 느껴졌다. ‘주제와 12개의 변주’ 악장에서는 그의 의도와 확신이 더 선명하게 드러났다. 음 하나하나의 무게, 성부의 균형, 다이내믹의 미세한 변화를 다루는 솜씨는 마치 보이지 않는 곳에서 정밀하게 원격 조종하는 듯했다. 각 변주는 저마다 분명한 성격을 지니면서도 그가 설정한 질서 속에 놓여 있었다. 어떤 음을 강조하고 어느 순간을 확장할지에 대한 판단에 조금의 망설임도 느껴지지 않았다.언뜻 자의적으로도 보일 수 있는 이러한 접근을 과연 모차르트다운 해석이라고 할 수 있을까. 최근 임윤찬의 모차르트 연주를 두고 해외 비평가들의 평가는 엇갈렸다. 이탈리아의 음악 전문지 ‘라페 무지칼레(L’Ape musicale)’는 10월 12일 나폴리 공연에 대해 피아니스트의 표현이 음악 자체의 정체성을 압도한다고 비판했다. 반면 독일의 ‘타게스슈피겔(Der Tagesspiegel)’은 10월 18일 베를린 공연을 다룬 평론에서 ‘감정을 두려워하지 말라’는 제목을 내걸고, 임윤찬의 지극한 감수성과 모차르트 연주를 호평했다. 전통적인 모차르트의 연주 관습에 비추어 본다면 임윤찬의 해석에는 이견이 있을 수 있다. 그러나 ‘모차르트답게 연주했느냐’가 아니라 ‘악보에 얼마나 충실하게 접근했느냐’로 질문을 바꿔보면 대답은 달라진다. 임윤찬은 음표 하나하나에 고유한 역할을 부여하고, 소외되거나 낭비되는 음 없이 자신만의 질서로 음악을 풀어냈다. 물론 이것만으로 악보에 충실한 연주라고 단정할 수는 없겠지만, 적어도 K.284의 변주곡을 듣는 동안에는 그의 음악적 판단에 쉽게 이의를 제기하기 어려웠다. 인터미션 이후 시작된 D단조 판타지아 K.397은 5분 남짓한 짧은 작품으로, 느린 선율 사이에 격렬한 악구가 불쑥 끼어드는 등 즉흥적인 성격이 두드러진다. 몸을 잔뜩 웅크리고 긴 앞머리를 건반 위로 늘어뜨린 임윤찬은 거의 피아노와 한 몸이 된 듯했다. 그는 조용한 구간에서는 소리를 충분히 절제했고 갑작스럽게 등장하는 격렬한 악구에서는 그 대비를 극대화했다. 극적인 표현을 위해 반드시 힘을 쏟아부을 필요는 없었다. 음량의 차이는 물론, 음과 음 사이의 시간적 간격을 늘이고 줄이는 것만으로도 충분한 긴장감을 만들어냈다. 이어진 F장조 소나타 K.332에서 첫 악장 제시부 제2주제에 여섯 마디에 걸쳐 7회 등장하는 C단조 포르테-피아노 구간을 마치 바로크시대 하프시코드처럼 건조하고 직설적으로 표현했다. 각각의 강세가 기계적으로 느껴질 만한 문자적인 접근이었다. 그러나 같은 부분이 반복되어 연주될 때는 처음과는 달리 강세 하나하나를 개별적으로 부각하는 대신 이 구간을 하나의 호흡으로 묶고 점진적으로 음량을 키우며 음악적 방향을 만들었다. 재현부에서도 비슷한 변화가 나타났다. 동일한 악보를 서로 다른 관점에서 조명한 셈이다. 2악장을 시작하기 전에는 건반을 응시하던 시선을 천천히 위로 들어 올렸다. 얼마간의 정적이 흐른 뒤 마침내 피아노에서 소리가 흘러나왔다. 그 침묵 역시 음악의 일부처럼 느껴졌다. 화려하게 시작된 마지막 악장은 이날 연주 가운데 가장 익숙한 모차르트에 가까웠다. 모차르트는 3악장을 하나의 주제가 다른 새로운 주제들과 교차 등장하며 곡이 진행되는 론도 형식을 즐겨 사용했는데, 이 곡에서는 소나타 형식을 썼다. 강렬하게 시작한 음악이 마지막에는 칼란도(calando), 즉 점차 사라지듯 끝난다. 격정적인 A단조 소나타 K.310을 앞두고 예상 밖의 차분한 마무리였다. 마지막 A단조 소나타 K.310은 모차르트의 피아노 소나타 가운데 가장 널리 알려진 작품 중 하나다. 1778년 새로운 일자리를 찾아 파리로 떠난 모차르트는 그곳에서 어머니의 투병과 죽음을 경험했고, 아버지 레오폴트와의 관계에서도 어려움을 겪었다. 당시 22세였던 모차르트에게 닥친 좌절과 불안이 겹쳐 있던 시기에 이 작품이 탄생했다. 임윤찬은 유난히 거칠고 격정적인 첫 악장에서 슬픔을 넘어 당시 모차르트가 겪었을 불안과 좌절을 떠올리게 했다. 앞선 작품들에서 들려준 건조하고 명료한 음향과 달리, 상황에 따라 페달을 적극적으로 사용하며 보다 풍성하고 극적인 울림을 만들어냈다. 첫 악장의 장식음 역시 통상적으로 접해왔던 방식과는 다르게 처리했다. 마지막 악장은 잠시 A장조의 밝은 세계를 보여주지만, 끝내 A단조의 긴장으로 되돌아오며 어둠과 불안을 남긴 채 끝난다. 임윤찬은 작품의 비극성을 지나치게 강조하기보다 음색과 다이내믹의 대비를 통해 음악의 긴장감을 조율했다. 임윤찬은 이번 시즌 카네기홀에서 네 차례에 걸쳐 모차르트의 피아노 소나타와 판타지아 전곡을 연주한다. 오랜 역사를 지닌 카네기홀에서도 한 작곡가의 소나타 전곡을 한 시즌에 집중적으로 선보이는 것은 흔치 않은 기획이다. 지난 21일 공연은 그 대장정의 첫 무대였다. 이날 프로그램은 관객의 탄성을 유도할 만한 작품들로 채워진 리사이틀은 아니었다. 지난해 골드베르크 변주곡이 남긴 깊은 여운과도 성격이 달랐다. 오히려 이번 모차르트는 익숙하게 받아들여 온 연주 관습과 악보에 대한 충실함이 반드시 같은 의미는 아니라는 사실을 생각하게 했다. 네 차례의 커튼콜 뒤 임윤찬은 리사이틀의 출발점이었던 K.279 소나타의 알레그로를 앙코르로 다시 연주했고, 이후 두 차례 더 무대로 불려 나왔다. 최근 유럽에서 열린 그의 모차르트 연주를 두고 비평가들의 평가가 엇갈린 이유를 짐작할 수 있었다. 때로는 지나치게 멀게 느껴졌고, 강한 개성이 모차르트 특유의 자연스러움을 가리기도 했다. 그러나 선율의 무게와 색채를 바꾸고 음과 음 사이의 여백을 자유롭게 활용하면서도 그의 음악적 선택에는 조금의 망설임도 없었다. 익숙한 모차르트와는 분명 달랐다. 임윤찬은 그 낯섦 속에서 자신만의 시선을 선명하게 드러냈다.