أبوي كان يتعامل مع نفس ورشة السيارات من ١٢ سنة، وكل ما خربت سيارته ودّاها لهم وهو مطمّن. قبل فترة، أخذ سيارته للصيانة، وعطوه فاتورة بـ٢٨٠٠ ريال. استغرب من المبلغ، لكنه دفع وطلع. بعدها بأسبوع، خرب نفس الجزء اللي قالوا إنهم أصلحوه. رجع لهم بالفاتورة وشرح المشكلة، فقال له الموظف: «الضمان على القطعة فقط، أما شغل اليد عليه رسوم جديدة». أبوي ما جادل، أخذ سيارته وراح لورشة ثانية. هناك، فحصها الميكانيكي وقال له:

الساعة ١٠ بالليل، دق باب شقتي رجل ومعه زوجته، وقالوا إنهم جيراني الجدد من الشقة اللي فوقي، وإنهم جايين يشتكون من صوت الموسيقى اللي أشغلها كل ليلة. المشكلة؟ أنا ما عندي سماعات أصلًا. قال الرجل: «يا أخي، كل ليلة بعد الساعة ١١ نسمع صوت جرّ كراسي وخطوات ثقيلة، وأحيانًا كأن أحد يسحب طاولة فوق رؤوسنا». قلت له: «أنا أرجع من الدوام متأخر، وغالبًا أكون نايم قبل الساعة ١١». ردت زوجته: «إحنا مو جايين نتهمك ظلم، بس الصوت واضح جدًا، وحتى عيالنا صاروا يخافون ينامون». حاولت أشرح لهم إن شقتي ما فيها أثاث ثقيل، وإن غرفتي مفروشة بسجاد، لكن الرجل أصر: «طيب، إذا أنت متأكد، خلنا ندخل ونشوف». دخلوا، وبدأ الرجل يتفقد الصالة والغرف، بينما زوجته كانت تناظرني بنظرات كأنها اكتشفت المجرم أخيرًا. بعد دقائق، قال: «غريب، طيب الصوت من وين؟» قلت له: «هذا اللي أحاول أفهمه من يوم جيتوا». وقبل ما يطلعون، قالت الزوجة: «إذا تكرر الصوت الليلة، بنرفع شكوى رسمية». قلت: «من حقكم تشتكون، وأنا مستعد أتعاون معكم ومع إدارة المبنى عشان نعرف المصدر». طلعوا وهم مقتنعين إن عندهم قضية ضدي. في اليوم التالي، اتصلت بإدارة العقار وشرحت لهم اللي صار، وطلبت منهم يتحققون من مصدر الإزعاج بدل ما يتحول الموضوع إلى اتهامات بين الجيران. بعد ثلاثة أيام، جاني اتصال من الحارس. قال: «أخوي، تقدر تنزل عند المدخل شوي؟ فيه شيء لازم تشوفه». نزلت، ولقيت الحارس واقف عند لوحة الكهرباء، ومعه عامل الصيانة. الحارس: «تتذكر شكوى جيرانك من صوت الجرّ كل ليلة؟» قلت: «إيه، وش صار؟» أشار إلى أنبوب معدني ممتد بمحاذاة السقف، وقال إنهم لاحظوا إنه يهتز في وقت محدد كل ليلة، وإن الصوت ينتقل عبر الجدران إلى الشقق المجاورة. لكن المفاجأة ما كانت هنا: